cerita yang dikarang sendiri

Nyebelin banget!

hari ini sebel banget sih! kaya tai aja tuh orang. mendingan orang kaya gitu mati aja deh. gak penting banget buat hidup. orang tadi pengennya cuman ngajak becanda doang. eh dia nanggepinnya kaya gitu. males banget.

dia bilang gw cewek kasar, lah terus emangnya dia ga kasar juga? buktinya dia bisa ngomong gitu ke gw. emangnya gw bego apa? jadi cowok itu boleh kasar sementara cewek itu gak boleh kasar? trus klo gw kasar emangnya apa urusan lo? lo bukan bapak gw, bukan emak gw, bukan sodara gw… lo cuman kenalan lewat doang!

lo tuh nyebelin banget tau ga? biar aja! memangnya gw pernah bersikap kasar sama elo? ngobrol aja jarang. sekalinya becanda nanggepin ke gw kok kasar gitu. rugi banget ngobrol ama lo. nyebelin banget lo! memangnya cuman lo aja yang bisa segalanya? belagu banget lo menghakimi orang sedangkan lo sendiri juga sifatnya ga bagus. sok ngajarin! padahal diri dia sendiri perlu diperbaiki.

males banget nanggepin orang kaya gitu. males! pantesan aja kmaren lo ribut ama temen gw, ngomongnya juga kasar sih lo! ga sadar lo? tai! males liat elo. males denger suara lo! sumpek en panas hati gw!

denger ya, gw bukan tipe orang yang bisa lo hakimin seenaknya. lo bukan apa-apa gw gitu. ga pantes lo jadi sok tahu gitu! omongannya nyolot banget sih orang cuman ngajak becanda doang.

tai lo jadi orang! ternyata omongannya ga sebagus ijazahnya. katanya orang berpendidikan ga tahunya sama ajah tuh omongannya ama gw yang cuman lulus sma! sok! belagu!mampus aja deh lo!

8 Juli 19xx

dear diary sayang,

hari ini adalah hari yang buruk. tadi saja aku pingsan berulang kali. rasanya rumah sakit ini makin dingin saja. aku sudah tidak bisa menggerakkan kakiku.tapi aku masih bisa ngomong sih. tanganku juga masih kuat. masih bisa nulis di diary yang sangat kusayangi ini. hmuah.

tapi sayang yah. hari ini mama ga bisa datang. dia ada meeting di luar kota. sedih deh… tapi gak papa deh. oh ya! hari ini aku liat bunga kiriman dari papa. seneng banget deh. aku suka lihat bunganya. makasih ya pa.

hari ini ruanganku sepi sekali. suster Rena gak masuk. kata dokter sih dia ada acara keluarga. sedih deh, gak ada yang bisa ngajak ngobrol. pengen banget denger suaranya sekedar cerita-cerita terus bercanda. jadi kangen ama dia… tapi ah sudahlah dia juga pasti butuh istirahat. tapi kalo gak ada dia, aku ga punya teman ngobrol… sepi sekali…

cuaca di luar mendung yah. susah banget kayaknya klo buat pergi-pergi. tapi aku ingin sekali pergi… mungkin gak ya, nanti mama ngajak aku lihat dunia luar. rasanya ruangan ini makin sempit trus makin dingin deh. sebel. bt. BT!

besok dokter bakal ngasih surat keterangan ke mama. kata mama sih itu cuman medical report aku doang. tapi aku ga tahu deh apa isinya. setiap kali dokter kasih surat ke mama, aku ga boleh ngeliat isinya! kan jadi sebel. sebel.

napas rasanya susah sekali. tapi ah… aku kan ga boleh putus asa ya, diary?
hari ini sampai sini dulu ya. hmuah.

9 Juli 19xx

Diary sayang,

maaf ya, hari ini sepertinya aku tidak bisa menulis terlalu banyak. tanganku jadi sangat lemah dan kaku. kadang malah tidak bisa bergerak. mataku juga selalu ingin terpejam saja. padahal kan aku ingin menulis…

hari ini suster Rena cerita. kmaren dia ada urusan keluarga, kakaknya menikah. dia semangat sekali bercerita. aku cuma tersenyum saja. dia juga keliatannya agak kesal soalnya aku ga nanggapin cerita dia. cuma mesem-mesem aja katanya. maaf ya suster. tapi nafasku sangat susah…

Diary, hari ini mama memegang tanganku. dia mengusap-usap rambutku. menurut dokter aku akan segera sembuh. tapi kenapa mata mama sangat sedih keliatannya. kasian mama. dia sudah sangat sibuk tapi harus memperhatikan aku juga. maaf ya ma…

Papa tidak mengirimiku bunga. kenapa ya?

10 Juli 19xx

Dear Diary,

hari ini bukan tanganku yang menulis kamu, suster Rena yang menuliskannya untukku. dia baik ya? aku lihat tulisan tangannya bagus sekali. jadi iri nih. tapi wajah suster Rena kok aga aneh, matanya sayu sekali. sepertinya dia habis menangis. ada apa ya?

oh ya! hari ini papa datang! dia memelukku terus. dia janji hari ini dia bakal terus ada disini. mama juga datang. dia hanya memandangku saja.

kenapa sih semua orang memandangku dengan sedih. aku kan gak apa-apa. cuma… aku tidak bisa menggerakkan tanganku lagi.. aku juga berulang kali pingsan.. kepalaku rasanya berat sekali… dan juga ruangan ini terasa seperti kulkas. dingin sekali…

hai ayah

ini surat pertamaku. sebenarnya aku tak ingin menulis surat padamu. kata ibu, hal itu tidak akan berarti apa-apa bagimu. tapi aku kalau akku mencobanya tidak salah kan, Yah? toh aku kan tetap anakmu (apa kau masih menganggap aku anakmu?)

maaf ayah kalau aku bertanya seperti itu. pasalnya ayah tidak pernah menghubungiku selama 15 tahun! dari sejak aku baru berumur 5 tahun, ayah sudah menghilang. waktu itu ibu bilang ayah pergi entah kemana. lama kelamaan aku tahu kalau ayah dipenjara.

yah, ibu sangat malu dengan status ayah yang narapidana. kasihan ibu. dia diusir orang sekampung dan dilempari batu. aku juga waktu itu sempat terluka. tapi itu bukan apa-apa.

sekarang sepertinya ibu sudah bahagia dengan ayah tiriku. aku memanggilnya papa. papa sangat kaya. punya rumah besar. dan dia baik pada ibu. tapi dia jarang menyapaku, Yah. mungkin karena aku bukan anak kandungnya.

setelah 15 tahun ini, apa ayah tidak rindu? tidak ingin melihat wajahku? wajah anakmu satu-satunya? biarlah kalau ibu tidak setuju bila aku menemui ayah. yang penting aku bisa melihat ayah saja, itu sudah cukup. aku memang nekat. kata ibu, sifat nekatku adalah turunan dari sifat ayah.

terus terang aku mulai lupa wajah ayah. aku juga tidak tahu ayah dipenjara dimana. ibu tidak mau memberitahu. lalu aku bilang pada ibu, tidak ada seorang pun yang ingin kehilangan orang tua, begitu juga sebaliknya, tidak ada orang tua yang mau kehilangan anaknya.

setelah mendengar perkataanku, ibu menampar dan mencaci makiku. ah tak apalah.

aku pergi ke kampung ibu dulu. aku bertanya pada orang kampung. dengan muka mengejek mereka memberi tahu tempat ayah dipenjara sekian lama ini. aku senang mendengarnya, walau ejekan mereka memenuhi otakku.

yah, aku sangat terkejut saat tahu kalau ayah tak mau menemuiku di penjara. kenapa? aku masih anakmu kan?

aku tak ingin berhenti mencoba. aku ingin terus mencoba melihat wajah ayahku. oleh karena itu aku mengirim surat ini.

yah, tolonglah dibaca. surat ini adalah darah kerinduan anakmu.